Seeking Divine Harmony: Uzbek Artisans and Their Spaces by Özcan, Gül Berna
Uzbekistan  
Initiative 
Papers
February 2014
The opinions expressed here are those of the author only and do not represent the Uzbekistan Initiative.
No. 9
????????????????????
Key Points
•	
    Despite	
    extensive	
    Soviet	
    purges	
    and	
    the	
    state	
    monopoly	
     in	
    manufacturing,	
    Uz-
bekistan	
    today	
    still	
    remains	
    home	
    to	
    the	
    most	
    fascinating	
    artisanal	
    traditions	
    in	
    Central Asia. 
•	
    For	
    more	
     than	
    a	
    millennium,	
    great	
    masters	
    and	
    their	
    disciples	
    have	
    expressed	
    
their	
    virtuosity	
    in	
    weaving	
    silk,	
    shaping	
    metals,	
    carving	
    wood,	
    and	
    turning	
    mud	
    into pottery. 
•	
    The	
    most	
    fascinating	
    region,	
    rich	
    with	
    such	
    traditions,	
    is	
    the	
    Fergana	
    Valley	
    where,	
    
dotted	
    along	
    a	
    stretch	
    of	
    the	
    ancient	
    Silk	
    Road,	
    numerous	
    small	
    towns	
    are	
    special-
ized	
    in	
    particular	
    crafts.	
    
•	
    Through	
    tireless	
    repetition	
    of	
    time-­‐honored	
    practices,	
    many	
    artisans	
    and	
    families	
    
have	
    managed	
    to	
    maintain	
    their	
    crafts	
    as	
    rituals,	
    as	
    well	
    as	
    a	
    source	
    of	
    identity	
    and	
    livelihood.
•	
    The	
    social	
    fabric	
    of	
    the	
    community	
    is	
    nested	
    in	
    craft	
    production,	
    cottage	
    indus-
tries	
    and	
    barter	
    trade.	
    Neighbors	
    and	
    relatives	
    frequently	
    cooperate	
    and	
    perform	
    
additional	
    tasks.	
    Extensive	
    networks	
    of	
    relatives	
    and	
    friends	
    help	
    with	
    buying	
    and	
    
selling.
•	
    Uzbek	
     Government	
     praise	
     artisans	
     as	
     symbols	
     of	
     Uzbek	
     national	
     authenticity,	
    
sources	
    of	
    pride	
    and	
    generators	
    of	
    jobs.	
    But,	
    there	
    seems	
    to	
    be	
    no	
    real	
    will	
    and	
    
structure	
    in	
    place	
    to	
    improve	
    the	
    working	
    conditions	
    of	
    artisans.	
    Moreover,	
    trade	
    
restrictions,	
    arbitrary	
    customs	
    rules	
    and	
    corruption	
    suffocate	
    small	
    enterprises.
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Introduction
The	
    Fergana	
    Valley	
     is	
     the	
     cultural	
     and	
     spiritual	
    
heart	
    of	
    Central	
    Asia.	
    	
    This	
    fertile	
    terrain	
    has	
    long	
    
been	
     the	
    most	
     celebrated	
     epicenter	
     of	
     agricul-
ture,	
    crafts	
    and	
    trade	
    between	
    China	
    and	
    Europe.	
    
Its	
    past	
    glory	
     is	
     long	
    since	
    gone,	
     swept	
    away	
    by	
    
a	
     couple	
    of	
     centuries	
    of	
     economic	
    and	
    spiritual	
    
decline	
    along	
    the	
    Silk	
    Road.1	
    Nevertheless,	
    these	
    
towns	
    exude	
    a	
    melancholic	
    dignity	
    and	
    an	
    almost	
    
surreal,	
     timeworn	
    visage.	
    Although	
    most	
    of	
     its	
    
land	
    mass	
     lies	
    within	
     the	
    boundaries	
    of	
    modern	
    
Uzbekistan,	
    beyond	
     the	
    Fergana’s	
    western	
    gate	
    
is	
     the	
     historic	
     city	
     of	
     Khojand	
     (in	
     Tajikistan)	
    
and	
     to	
     the	
     east	
     it	
     is	
     embraced	
     by	
     the	
     ancient	
    
towns	
    of	
    Osh	
    and	
    Uzgen,	
    on	
    the	
    Kyrgyzstan	
    side	
    
of	
     the	
     border.	
     Since	
     the	
    Arab	
     conquest	
     of	
     the	
    7th	
     century,	
     the	
    Valley’s	
     people	
    have	
    been	
    pre-
dominantly	
     Sunni	
    Muslim.	
     However,	
     Persian,	
    
Chinese	
     and	
    Hellenic	
     cultures	
     once	
     intermin-
gled	
    here.	
    After	
     the	
     separation	
    of	
     Eastern	
     and	
    
Western	
    Turkic	
    Empires,	
    it	
    came	
    under	
    the	
    domi-
nation	
     of	
     Turco-­‐Mongolian	
     dynasties	
     and	
     the	
    
westward	
    migration	
    of	
     their	
     tribes.2	
     Compared	
    
to	
     the	
     sparsely	
     populated	
    mountainous	
     areas	
    
and	
    steppe	
    lands,	
    the	
    Valley	
    is	
    dotted	
    with	
    many	
    
small	
     and	
    medium-­‐sized	
     towns	
     renowned	
     for	
    
their	
     crafts	
     and	
    productive	
     small	
     farms.	
    Today	
    
it	
    has	
    a	
    predominantly	
    Uzbek	
    population	
    along	
    
with	
    Tajik-­‐speaking	
    villages	
    and	
    other	
    small	
    eth-
nic	
    communities,	
    including	
    Russians,	
    Meskhetian	
    
Turks,	
    Kazakhs	
    and	
    Uyghurs.	
    
The	
    Fergana	
    Valley	
     is	
    unlike	
    other	
    parts	
    of	
    Cen-
tral	
    Asia.	
    Throughout	
    my	
     travels	
     in	
    Kyrgyzstan	
    
and	
    Uzbekistan	
    I	
    came	
    to	
    appreciate	
    the	
    region’s	
    
distinctive	
     character,	
     resilience	
     and	
     charm.3 
Nowhere	
     in	
    Central	
    Asia	
    had	
     I	
    observed	
    such	
    a	
    
powerful	
     sense	
    of	
    belonging	
    and	
    defiance.	
    How	
    
did	
    this	
    small	
    oasis	
    survive	
    the	
    Soviet	
    bulldozer?	
    
Many	
     scholars	
     and	
     travelers	
     have	
    pointed	
     out	
    
that	
     distinct	
     features	
     of	
     agriculture	
     and	
     trade	
    
have	
    long	
    supported	
    an	
    integrated	
    economy	
    and	
    
society.	
     This	
     is	
    why	
     the	
     Fergana	
     people	
     have	
    
repeatedly	
     shown	
    vocal	
     opposition	
     to	
     external	
    
power	
    domination,	
    as	
    seen	
    during	
    the	
    Basmachi	
    
revolts	
    in	
    the	
    1920s	
    against	
    Soviet	
    expansion	
    and	
    
most	
     recently	
     in	
    2005	
     in	
    Andijon,	
     against	
     state	
    
suppression.	
    There	
     is	
     something	
    else	
     to	
    be	
    said	
    
about	
     this	
    most	
    densely	
    populated	
    region	
     in	
    the	
    
middle	
    of	
     the	
     inhospitable	
    geography	
    of	
    Central	
    
Asia.	
    Its	
    soul	
    has	
    been	
    preserved	
    through	
    passion	
    
and	
     loyalty	
     to	
     traditional	
     craft	
     forms.	
    Through	
    
tireless	
     repetition	
     of	
     time-­‐honored	
     practices,	
    
many	
     artisans	
     and	
     families	
     have	
    managed	
     to	
    
maintain	
    their	
    crafts	
    as	
    rituals,	
    as	
    well	
    as	
    a	
    source	
    
of identity and livelihood. Craft-based enterprises 
have	
    occupied	
    people’s	
    daily	
     routines,	
     created	
    a	
    
sense	
    of	
    purpose	
    and	
    evolved	
    into	
    diverse	
    forms	
    
of	
    colorful	
    ikat silk	
    patterns,	
    glazed	
    pottery,	
    wood	
    
carvings,	
    beaten	
    copper	
    vessels	
    and	
    many	
    other	
    
craft	
    products.	
    These	
    exemplify	
    a	
    blessed	
    divine	
    
harmony	
     transposed	
     to	
     the	
    material	
    world	
    and	
    
one	
    also	
    linked	
    to	
    Islamic	
    traditions	
    and	
    crafts.
However,	
     there	
     is	
     no	
     simple	
     uniformity	
     in	
     the	
    
Valley:	
    each	
    town	
    has	
    a	
    history	
    to	
    tell.	
    The	
    diver-
sity	
    in	
    artisanal	
    family	
    traditions	
    is	
    also	
    reflected	
    
in	
     the	
     social	
     nature,	
     temperament	
     and	
     skill	
     of	
    
individual	
    Fergana	
     towns.	
    Kokand,	
     for	
     instance,	
    
was	
     the	
     capital	
     of	
     the	
     last	
     khanate	
     before	
     the	
    
Russian	
    colonial	
    expansion	
    and	
    became	
    the	
    cen-
ter	
     of	
     an	
     independent	
    Turkestan	
    movement	
     in	
    
the	
    19th	
     century.	
     It	
     still	
     is	
     the	
    de	
     facto	
     cultural	
    
capital	
     of	
     the	
     Fergana	
    with	
     long	
     traditions	
     in	
    
Islamic	
    teaching	
    and	
    major	
    crafts.	
    Margilan,	
    once	
    
a	
     center	
    of	
     Soviet	
     silk	
    production,	
     is	
     known	
     to	
    
have	
    a	
    more	
    relaxed	
    attitude	
    to	
    Islamic	
    traditions,	
    
with	
     its	
     streets	
    enlivened	
    by	
    women	
    walking	
     in	
    
traditional	
    colorful	
    ikat	
    dresses.	
    Andijon	
    has	
    long	
    
been	
    a	
     trade	
    node	
    between	
    Kashgar	
     (Xinjiang)	
    
and	
    Khojand	
     (Tajikistan)	
    but	
     it	
     lost	
    most	
    of	
     its	
    
historical	
     center	
     through	
    Soviet	
    urban	
    planning.	
    
Russian	
    settlers	
    and	
    intellectuals	
    established	
    the	
    
town	
    of	
    Fergana	
    near	
    the	
    ancient	
    city	
    of	
    Sim.	
    
Namangan,	
     in	
    contrast,	
    appears	
     to	
    be	
    an	
     intro-
verted	
     city	
    with	
     grim-­‐looking	
     streets.	
     Situated	
    
Kokand still is the de facto cultural capital of the Fergana with long tra-
ditions in Islamic teaching and major crafts
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in	
     the	
     northern	
    part	
     of	
     the	
    Valley,	
     it	
     is	
     one	
     of	
    
the	
     biggest	
     cities	
     in	
     the	
     country,	
    with	
     almost	
    
half	
     a	
    million	
     urban	
     inhabitants	
     and	
     its	
     sur-
rounding	
     district	
     home	
     to	
     almost	
     2	
     million	
    
people,	
    mostly	
     engaged	
     in	
     small	
     crafts,	
     cotton	
    
farming,	
     small-­‐scale	
     trading	
     and	
     food	
    process-
ing.	
    Today	
    Namangan’s	
    vernacular	
    architecture	
    
has	
     certain	
     similarities	
     to	
     old	
    Mesopotamian	
    
buildings,	
    with	
    tall	
    mud-­‐brick	
    walls	
    and	
    houses	
    
set	
    along	
    snaking	
    roads.	
     	
    Soviet	
     town	
    planning	
    
with	
     its	
     straight	
    wide	
     boulevards	
     and	
     public	
    
buildings	
     is	
     juxtaposed	
     against	
     this	
     old	
     fabric	
    
along	
    with	
     radiating	
    main	
     intercity	
     axes.	
     	
     The	
    
result	
     is	
    a	
    seemingly	
    detached	
    co-­‐habitation	
    of	
    
two	
     forms,	
     awkwardly	
     out-­‐of-­‐touch	
    with	
     one	
    
another.	
    The	
    one	
     is	
    characterized	
    by	
    elongated	
    
concrete	
    blocks,	
    meaningless	
    large	
    open	
    spaces	
    
and	
    wide	
     roads,	
     whilst	
     the	
     other	
     comprises	
    
smaller	
    blocks	
    of	
    buildings	
    secluded	
    somewhat	
    
by	
    the	
    traditional	
    winding	
    pattern	
    of	
    roads	
    with	
    
their	
     low-­‐rise	
     houses	
     protected	
     by	
     tall	
     fences	
    
and	
     garden	
    walls	
     veiling	
     vivid,	
     colorful,	
     tradi-
tional	
    quarters.4
Crafts	
     prevailed	
     even	
    under	
     the	
     Soviet	
    Union,	
    
when	
    all	
    means	
    of	
     production	
     for	
    private	
    pur-
pose	
    were	
     strictly	
     prohibited.	
     Collectivization	
    
and	
    Soviet	
    industrial	
    planning	
    aimed	
    to	
    eradicate	
    
the	
     independent	
    artisanal	
     spirit	
    and	
    production	
    
entirely.	
     	
     Following	
     the	
     failure	
     of	
     early	
     coop-
erative	
     experiences	
    during	
     the	
    1920s,	
     silk	
     and	
    
pottery	
     factories	
    were	
     established	
     and	
     all	
     pri-
vately	
     held	
     equipment,	
     including	
     looms,	
    were	
    
confiscated	
     in	
    order	
     to	
    prevent	
    household	
    pro-
duction.	
    Artisanal	
    traditions	
    were	
    channeled	
    into	
    
Soviet	
     factories,	
     thus	
    deforming	
     the	
    quality	
    and	
    
style	
    of	
     craftsmanship.	
     	
    Despite	
     this,	
     traditional	
    
techniques	
    managed	
     to	
     survive	
     underground	
    
at	
    home.	
    Home-­‐based	
    craft	
    production	
    not	
    only	
    
passed	
     from	
    one	
    generation	
     to	
    another	
    but	
    also	
    
became	
     a	
     symbol	
     of	
     resistance	
     to	
     the	
     Soviet	
    efforts to annihilate it. 
Artisans and Worship 
The	
     rulers	
     and	
     officials	
    may	
     be	
     in	
     charge	
     of	
    
streets,	
     bazaars	
     and	
     public	
     spaces,	
    with	
     their	
    
power	
     extending	
     into	
     neighborhoods,	
     tea-
houses	
    and	
    mosques	
     through	
    various	
     forms	
    of	
    
hierarchy.	
    However,	
     their	
     power	
     has	
     failed	
     to	
    
eliminate	
     the	
    bonds	
    of	
     family	
     and	
     the	
     sanctity	
    
of	
     home.	
    Despite	
     economic	
     hardship	
     and	
     bad	
    
management	
    since	
    the	
     fall	
    of	
     the	
    Soviet	
    Union,	
    
strong	
     family	
     ties	
    have	
    maintained	
     the	
     vitality	
    
of	
    Fergana	
    people.	
    The	
    traditional	
    walled	
    house	
    
is	
    a	
    sacred	
    space	
    and	
    as	
    such	
    is	
    a	
    world	
    within	
    
worlds.	
     Behind	
     tall	
     ornate	
    wooden	
     gates	
     and	
    
walls,	
    multiple	
     rooms	
     often	
     encircle	
     a	
     court-yard. This is where households with extended 
families	
     carry	
     out	
     their	
     daily	
     routines.	
    Most	
    
crafts	
     rest	
     on	
     patriarchal	
     traditions	
     and	
     lin-
eage.	
    However,	
    unlike	
     in	
     the	
     formal	
    separation	
    
of	
    modern	
    workplaces,	
    women	
    do	
     take	
    part	
     in	
    
the	
     organization	
     of	
     daily	
     tasks	
     and	
     routines,	
    
being	
    adept	
    in	
    the	
    use	
    of	
    domestic	
    space.	
    They	
    
frequently	
     join	
     in	
     the	
     production	
     of	
     textiles,	
    
pottery,	
     and	
     embroidery.	
     The	
     social	
     fabric	
     of	
    
the	
     community	
     is	
     nested	
     in	
     craft	
     production,	
    
cottage	
     industries	
    and	
    barter	
     trade.	
    Neighbors	
    
and	
    relatives	
    frequently	
    cooperate	
    and	
    perform	
    additional tasks. Extensive networks of rela-
tives	
    and	
     friends	
    help	
    with	
    buying	
    and	
    selling.	
    
Many	
     time-­‐honored	
     artisanal	
     traditions	
     are	
    
transformed	
    into	
    “mundane”	
    routines	
    and	
    eco-
nomic	
    livelihoods	
    at	
    home;	
    households	
    consent	
    
to	
     government	
     authority	
     but	
     resist	
     the	
     intru-
sion	
     of	
     the	
     state	
     and	
     the	
    market.	
     Some	
     crafts	
    
are	
    performed	
     collectively	
    while	
     others,	
     being	
    
highly	
    specialized,	
    require	
    specific	
    skills.	
    In	
    the	
    
mostly	
     Tajik	
     town	
     of	
     Rishton,	
    more	
     than	
     200	
    
households	
    work	
     in	
     the	
    production	
    of	
     pottery	
    
and	
     ceramics.	
     They	
     each	
     function	
     as	
     an	
     inde-
pendent	
     unit,	
     but	
     also	
     cooperate	
     at	
     various	
    
stages	
    of	
     glazing	
     and	
    design.	
    This	
     is	
     a	
     form	
    of	
    
networked	
    production	
    in	
    which	
    almost	
    all	
    fam-
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ily	
    members	
     take	
    part,	
     including	
     children	
     and	
    
the	
     elderly.	
     Houses	
     and	
     courtyards	
     are	
     busy	
    
with	
     the	
     activities	
    of	
    production,	
     classification	
    
and	
    planning.	
    All	
    are	
    enmeshed	
    with	
    family	
    life	
    
and	
    social	
    obligations	
    (see	
    picture	
    1).	
    
In	
    Kokand	
    there	
    are	
    rich	
    and	
    diverse	
    craft	
     tra-
ditions	
    with	
    over	
    600	
    members	
    registered	
    with	
    
the	
     artisans’	
     association	
     (united	
     through	
     the	
    institution of Oltin Miras,	
     “Golden	
    Heritage”).	
    
Hundreds	
     remain	
     unregistered	
     as	
     they	
     could	
    
not	
     afford	
     to	
    pay	
     the	
     annual	
     fee.	
     For	
     instance,	
    
I	
    met	
    Osman,	
     a	
     senior	
     artisan	
    who	
     at	
     the	
     age	
    
of	
     11	
     began	
     working	
     for	
     a	
     master	
     so	
     as	
     to	
    
learn	
    how	
     to	
     shape	
     copper.	
    He	
    now	
    carries	
    on	
    
engraving	
     and	
    pounding	
     old	
     delicate	
     patterns	
    
on	
     copper	
     samovars,	
     trays	
     and	
    plates	
    with	
    his	
    
son	
     and	
     a	
     small	
     team	
     of	
     apprentices.	
     During	
    
the	
     Soviet	
     era,	
     state	
     institutions	
     ran	
     courses	
    
on	
     copper-­‐work,	
    but,	
     he	
     says,	
     “they	
    were	
     infe-
rior	
    to	
    age-­‐old	
    teachings”.	
     	
    Osman	
    inherited	
    an	
    
extraordinary	
     notebook	
     from	
    his	
    master.	
     This	
    
is	
    a	
    hand-­‐written	
    document	
    of	
    42	
    pages,	
    which	
    
recounts	
    the	
    lineage	
    of	
    coppersmith	
    masters	
    in	
    
Uzbek	
    (see	
    pictures	
    2	
    and	
    3).	
    
This	
    manual	
    documents	
     their	
    names	
    and	
    dates	
    
as	
    well	
     as	
     explanations	
    of	
     the	
    drawings	
    of	
     the	
    
most	
    revered	
    motifs.	
    The	
    book	
     lists	
    Molla	
    Atulla	
    
Muhammad,	
     born	
     in	
     1796,	
     as	
     the	
     first	
    master	
    
coppersmith	
    of	
    Kokand.	
    Masters	
    passed	
    on	
    their	
    
teachings	
     first	
     to	
     their	
    apprentices	
    and	
    eventu-
ally	
    handed	
    on	
     the	
    honored	
     title	
     to	
     their	
    most	
    
accomplished	
    apprentice.	
    This	
     custom	
    ensured	
    
both	
     the	
    continuity	
    of	
     skills	
    as	
    well	
     as	
     the	
    craft	
    
forms	
     themselves.	
     The	
    manual	
     also	
    notes	
     that	
    
after	
     15	
     generations,	
     the	
     last	
    master	
     died	
     in	
    
1974.	
    Osman	
    is	
    certainly	
    proud	
    to	
    have	
    inherited	
    
such	
    an	
    ordained	
     calling	
     and	
    wishes	
     to	
    pass	
     it	
    
on	
     to	
     the	
    next	
    generation.	
     In	
    another	
    quarter	
    of	
    
the	
     town,	
     the	
    old	
    master	
    Abdulhak,	
    78,	
     showed	
    his 26 different patterns of silk ikat	
    “atlas”.	
    	
    With	
    
trembling	
    hands	
    he	
    gently	
     stroked	
     shimmering	
    
textiles	
    hung	
    in	
    the	
    veranda.	
    Abdulhak	
    lived	
    with	
    
his	
     extended	
     family	
     in	
     this	
    house	
     consisting	
    of	
    
living	
     and	
    work	
    quarters.	
    His	
     beautiful	
    wood-
en	
     loom	
    was	
    hidden	
     in	
    a	
     small	
     closet	
     for	
    years	
    
during	
    Soviet	
    rule	
    and	
    he	
    showed	
    us	
    how	
    he	
    con-
tinued	
    weaving	
    at	
    home	
    quietly	
    for	
    decades	
    (see	
    
picture	
    4).
Picture 1
Picture 2
5UğćĊĐĎĘęĆē	
    IēĎęĎĆęĎěĊ	
    PĆĕĊėĘ No.	
    9,	
    February	
    2014
The	
    Namangan	
    silk	
     factory	
    employed	
    3,000	
    peo-
ple	
    during	
     the	
    Soviet	
    era,	
    according	
     to	
    Arif,	
    who	
    
came	
     from	
    a	
     typical	
    artisan-­‐merchant	
     family.	
    His	
    
father	
    was	
    a	
    silk	
    weaver	
    as	
    his	
    eight	
    brothers	
    were	
    
all	
     involved	
     in	
    different	
    stages	
    of	
    silk	
    production,	
    
dyeing,	
    weaving	
    and	
    marketing.	
    One	
    of	
    his	
    broth-
ers	
    served	
    eight	
    years	
     in	
    prison	
     for	
    weaving	
    silk	
    
privately;	
    during	
     those	
    years	
     they	
    used	
     to	
     steal	
    
materials	
     from	
     the	
     factory	
    and	
    weave	
    at	
    home.	
    
Their	
    silk	
    patterns	
    and	
    the	
    quality	
    of	
    weaving	
    were	
    
always	
     better	
     than	
     the	
     factory-­‐produced	
     ones,	
    
which	
     lacked	
     care,	
     patience	
    and	
    attention.	
    The	
    
brothers	
     then	
    used	
     to	
    sell	
     these	
     to	
    black-­‐market	
    
traders	
     in	
    Samarkand	
    and	
    Bukhara.	
    Arif	
    believed	
    
in	
     the	
    miracle	
    of	
    silk	
    and	
    emphasized	
    how	
    main-
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taining	
     family	
     traditions	
    was	
    his	
     first	
    duty	
     to	
    his	
    
father	
    and	
    generations	
    of	
    grandfathers,	
    how	
    silk	
    is	
    
blessed	
    by	
    God	
    and	
    how	
    he	
    is	
    a	
    “slave	
    of	
    God”	
    pur-
suing	
    a	
    craft	
    that	
    has	
    such	
    sanctity.	
    But,	
    despite	
    his	
    
exaltation	
    of	
    silk,	
     the	
    craft	
    was	
    clearly	
     in	
     trouble.	
    
Arif	
    had	
    to	
    weave	
    nylon	
    in	
    addition	
    to	
    silk.	
    	
    Harsh	
    
economic	
    circumstances	
    have	
    intensified	
    competi-
tion	
    and	
    low	
    incomes	
    fuelled	
    the	
    demand	
    for	
    cheap	
    
products.	
    	
    The	
    colorful	
    shades	
    of	
    “adras”	
    (ikat with 
cotton	
    and	
    silk	
    weave)	
    and	
    atlas	
    are	
    giving	
    way	
    to	
    
cheap	
    Chinese	
    imports	
    and	
    lowering	
    the	
    quality	
    of	
    
local	
    production	
    (see	
    picture	
    5).
I	
     came	
    across	
    one	
    of	
     the	
     last	
    old-­‐style	
    wooden	
    
block-­‐printing	
    masters	
     in	
    Margilan.	
     	
     In	
    his	
    court-
yard,	
    Rasuljan,	
    80,	
    showed	
    me	
    a	
    range	
    of	
    exquisite	
    
prints	
     (see	
    pictures	
    6	
     and	
    7).	
    He	
    was	
    proud	
     to	
    
stress	
    that	
    he	
    and	
    his	
    family	
    had	
    not	
    lost	
    the	
    sacred	
    
traditions	
    that	
    extended	
    back	
    several	
    generations.	
    
Now,	
    he	
    was	
    passing	
    on	
     to	
    his	
    children	
    what	
    his	
    
ancestors	
    and	
     father	
    had	
    perfected.	
    Printing	
    on	
    
fabric	
     is	
    a	
     laborious	
    process	
     that	
     involves	
    boiling	
    
and	
    washing	
     the	
    cloth	
    several	
     times	
    before	
    and	
    
after	
    printing.	
    Developing	
    dyes	
    and	
    performing	
    
the	
    prints	
    require	
    physical	
    and	
    emotional	
    stamina.	
    
Plentiful	
     supplies	
    of	
    dyestuffs	
    are	
    essential.	
    The	
    
family	
    used	
     to	
    use	
    only	
    natural	
    dyes,	
    but	
     these	
    
have	
    become	
    difficult	
     to	
    obtain	
    due	
     to	
    high	
    cus-
toms	
     charges,	
     corruption	
     at	
     borders	
     and	
     state	
    
restrictions.	
    Rasuljan	
     explained	
     that	
     to	
     get	
     the	
    
color	
    of	
    black	
    they	
    had	
    to	
    boil	
    iron	
    ore	
    for	
    a	
    week	
    
until	
    200	
    kilograms	
    of	
    water	
    evaporated	
    and	
    grew	
    
dense	
    with	
    color.	
    They	
    used	
    many	
    other	
     ingredi-
ents,	
    such	
    as	
    resin,	
    minerals	
    and	
    herbs,	
     to	
    obtain	
    
the	
    desired	
    colors.	
    These	
    came	
    from	
    as	
    far	
    away	
    as	
    
Afghanistan.	
    Many	
    are	
     in	
    short	
    supply.	
     	
    Squeezed	
    
between	
    financial	
    hardship,	
    supply	
    shortages	
    and	
    
the	
    lack	
    of	
    space	
    in	
    their	
    family	
    home	
    for	
    complex	
    
printing	
     tasks,	
    his	
     sons	
    decided	
     to	
    write	
    a	
    peti-
tion	
     to	
    President	
    Karimov,	
    begging	
    him	
    to	
    grant	
    
at	
     least	
    some	
    workshop	
    space	
    so	
     that	
     they	
    could	
    
continue	
     to	
     carry	
    on	
     their	
    own	
    business.	
     In	
     the	
    
meantime,	
    the	
    large	
    Soviet	
    silk	
    factory	
    of	
    the	
    town	
    
was	
    divided	
    into	
    smaller	
    units	
    and	
    converted	
    into	
    
a	
    bazaar.	
    These	
    new	
    trading	
    sites	
    were	
    built	
    across	
    
Uzbek	
    cities	
    to	
    generate	
    income	
    for	
    the	
    new	
    own-
ers	
    of	
    urban	
    property.	
    When	
    I	
    visited	
    the	
    bazaar,	
    
the	
    whole	
    space	
    looked	
    eerily	
    empty.	
    Small	
    traders	
    
took	
    up	
    only	
    a	
    tiny	
    section	
    of	
     it	
    and	
    there	
    was	
    no	
    trade to fill the upper floors.
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Endurance without Splendor
Marxists	
    regarded	
    artisans	
    as	
    an	
    appendage	
     to	
    
small	
     property	
     owners.	
     This	
     “nuisance	
     class”	
    
was	
     supposed	
     to	
    have	
    been	
     eliminated	
     for	
     the	
    
victory	
    of	
    the	
    proletariat.	
    For	
    liberal	
    capitalists	
    
they	
     represent	
     pre-­‐modern	
     forms	
     of	
     produc-
tion,	
     a	
     romantic	
     but	
     disappointing	
     symbol	
     of	
    
underdevelopment.	
    In	
    oligarchic	
    Uzbek	
    capital-
ism	
     their	
     survival	
     is	
     linked	
     to	
     the	
     character	
     of	
    
the	
     regime.	
     President	
     Islam	
    Karimov	
     and	
     his	
    
government	
     officials	
     praise	
     artisans	
     as	
     sym-
bols	
     of	
    Uzbek	
    national	
     authenticity,	
     sources	
    of	
    
pride	
    and	
    generators	
    of	
     jobs.	
    Gulnara	
    Karimov,	
    
Karimov’s	
     ostentatious	
    daughter,	
     launches	
    her	
    
fashion	
     collection	
    with	
     ikat atlas silk patterns 
in	
    Western	
     capitals.	
    But,	
     there	
     seems	
     to	
    be	
    no	
    
real	
    will	
     and	
     structure	
     in	
    place	
     to	
     improve	
     the	
    
working	
     conditions	
     of	
     artisans.	
     Ruling	
     elites	
    
extract	
    value	
    from	
    all	
    forms	
    of	
    enterprise.	
    Major	
    
economic	
    resources	
    and	
    activities	
    in	
    gas,	
    cotton	
    
and	
    mining	
    are	
    controlled	
    by	
    a	
    small	
    number	
    of	
    
oligarchs.	
    	
    Import	
    and	
    export	
    activities	
    are	
    cen-tralized whilst bribery allows additional rents 
for	
     a	
     range	
    of	
    players.	
    Moreover,	
     trade	
     restric-
tions,	
     arbitrary	
     customs	
     rules	
     and	
     corruption	
    
suffocate	
    small	
    enterprises.	
    
As	
     part	
     of	
     this	
     command	
     capitalism,	
     craft	
    
associations	
     dictate	
     government	
     decrees	
     and	
    
controlling	
    measures	
     to	
     localities.	
    Oltın	
    Miras	
    
was	
     founded	
    by	
     a	
    presidential	
     decree	
     in	
    1996,	
    
uniting	
     three	
     separate	
     artisans’	
     organizations.	
    
It	
     now	
    has	
     150	
     branches,	
    many	
     of	
     them	
     very	
    
small,	
     throughout	
     Uzbekistan.	
     Although	
     the	
    
association	
     defines	
     itself	
     and	
     is	
     promoted	
     by	
    
the	
    government	
    as	
    a	
    non-­‐governmental	
    organi-
zation,	
    it	
    is	
    another	
    example	
    of	
    state	
    co-­‐option.	
    The president has appointed the national 
secretary	
    of	
    the	
    association	
    and	
    all	
    branch	
    rep-
resentatives	
    are	
    selected	
    by	
     the	
    secretary	
    with	
    
the	
     approval	
     of	
     President	
     Karimov.	
     In	
     order	
    
to	
     function	
     and	
     stay	
     on	
     good	
     terms	
    with	
     local	
    
authorities,	
    artisans	
    need	
    to	
    be	
    registered	
    with	
    
Oltın	
    Miras.	
    However,	
     several	
     interviews	
     I	
     had	
    
with	
     the	
     chairpersons	
    of	
     local	
     branches	
     in	
     the	
    
Fergana	
     Valley	
     –	
     as	
     well	
     as	
     in	
     Bukhara	
     and	
    
Khiva	
     –	
     showed	
     that	
     these	
     associations	
    were	
    
unable	
     to	
     address	
     issues	
     faced	
     by	
     artisans	
     on	
    
a	
     daily	
     basis.	
     Leaders	
     acted	
     as	
     civil	
     servants	
    
and	
    often	
     felt	
     insecure	
    when	
    asked	
    about	
    their	
    
activities	
    and	
    support	
    for	
    crafts.	
    
Customs	
    controls,	
    tax	
    inspections	
    and	
    police	
    sur-
veillance	
    limit	
    business	
    transactions	
    and	
    push	
    the	
    
Customs controls, tax inspections and police surveillance limit business 
transactions and push the dealings underground
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The Fergana valley is cut off and especially since the Andijon uprising, it 
has been isolated
dealings	
    underground.	
    Banks	
     are	
    designed	
     for	
    private interests only. The Corruption Perceptions 
Index	
     of	
    Transparency	
     International	
     shows	
     that	
    
Uzbekistan	
     is	
     among	
     the	
     worst	
     countries	
     in	
    
public	
     sector	
     corruption	
     after	
     Somalia,	
    North	
    
Korea,	
    Myanmar	
    and	
    Afghanistan5 and artisans 
face	
     these	
     general	
     problems	
     somewhat	
    worse	
    
in	
    the	
    Valley.	
    The	
    region	
    is	
    cut	
    off	
    and	
    especially	
    
since	
     the	
    Andijon	
    uprising,	
     it	
    has	
    been	
     isolated.	
    
There	
     is	
    a	
     severe	
     trade	
    blockade,	
    while	
     tourism	
    
is	
    channeled	
    away	
    by	
     the	
    government	
    and	
     large	
    
tour	
     operators	
     to	
     designated	
     sites,	
    mostly	
     to	
    
the	
    Khiva,	
     Bukhara,	
     Samarkand	
     and	
    Tashkent	
    
regions.	
    Merchants	
    from	
    these	
    towns	
    control	
    the	
    
prices	
    and	
    marketing	
    channels.	
    
The	
    Fergana	
    Valley	
    belongs	
    to	
    a	
    time	
    and	
    place	
    
beyond	
    tablets	
    and	
    mobile	
    phones.	
    China	
    is	
    now	
    
producing	
    most	
    of	
    the	
    industrial	
    and	
    consumer	
    
goods	
    of	
    the	
    region	
    and	
    dumping	
    them	
    into	
    the	
    
ever-­‐growing	
     bazaars	
     in	
     Central	
    Asia.	
     Lack	
     of	
    
incentives	
    and	
    low	
    returns	
    dissuade	
    youngsters	
    
from	
     taking	
    up	
     crafts	
     as	
    professions:	
     they	
    pick	
    
up	
    a	
    small	
    trade	
    or	
    go	
    to	
    Kazakhstan	
    and	
    Russia	
    
to	
    become	
    construction	
    workers	
    instead.	
    There	
    
is	
     a	
    dual	
     economy,	
     just	
     as	
     in	
     Soviet	
     times.	
    One	
    
is	
     the	
     official	
     discourse	
     that	
     has	
     no	
     reflection	
    
in	
     reality:	
     it	
     may	
     be	
     publicly	
     endorsed,	
     but	
    everybody knows that it is full of lies. Another 
is	
     the	
    private	
     realm	
     that	
     is	
     crammed	
    with	
     the	
    
naked	
     truth	
     and	
     contempt	
     for	
     poor	
    manage-
ment.6	
     Uzbekistan	
     has	
     a	
     failing	
     economy,	
     its	
    
public	
     services	
     are	
     poor,	
     living	
     conditions	
     are	
    
dire.	
    Yet,	
     the	
    regime	
    thinks	
    of	
     itself	
    as	
    a	
    strong	
    
regional	
    power.	
    At	
    present	
    the	
    story	
    of	
    Fergana	
    
artisans	
    stands	
    as	
    an	
    odyssey	
    of	
    endurance,	
    but	
    
I	
    fear	
    there	
    is	
    little	
    prospect	
    for	
    future	
    splendor	
    
under	
    the	
    current	
    circumstances.	
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